木莲寺前有一片山，这不是传说。

传说：

“山上有一座庙，庙里有一个修行的人……”

还有什么是传说？

翻动泛黄的书页，查找，寻觅，求证……

木莲寺前的那一片山，

抿着嘴唇，

不言不语，

不笑不怒，

雾岚，飘动，让一切神秘起来。神秘，莫测。

木莲寺前的那一片山里，

传来一首歌：

“一碗碗抿节，羊腥汤汤泡，三哥哥想你，泪水水中疼……”

割完谷子的男人，把爱情唱进信天游，穿山而来的自编歌曲，蘸着黄土地里独有的苦与涩。

地头之上，

他的尼龙袋里装着的果馅中，包裹着一些传说的味道，只有劳累的身躯能够品味出其中最干净的甜美。

木莲寺前有一片山，摆出了馒头的阵列，泛动着传说的涟漪，交给想象去参悟、描述……

木莲寺是有传说的地方，木莲寺也是放飞想象力的地方。

背对木莲寺，远望，

一些电线把远方拉近缝合。

一些枣树的刺扎疼天空的蓝色皮肤。

一些野草用根须装订着土地的脉络和记忆的册页。

然而，

那些纵横交错的沟壑是在描摹、拓印了谁脸颊上和额头上的纹路？成为时光的密码？记忆的密码？生命的密码？

一排一排白杨树，

眨动着一些眼睛，看着这一片流淌着传说的土地，

“传说，木莲寺……

山上有座庙，庙旁有棵树，

树上落满金翅鸟，树下端坐修行人……”

许多，许多传说。

秋风一遍一遍翻阅着杨树叶子，像是在翻动着记载着传说的书页……会破解出一些什么呢？